
ΜΕΝΕΛΑΟΣ ΛΟΥΝΤΕΜΗΣ 

Ένα παιδί μετράει τ’ άστρα 

Το απόσπασμα που ακολουθεί είναι από το πρώτο κεφάλαιο του μυθιστορήματος του Μενέλαου 
Λουντέμη Ένα παιδί μετράει τ’ άστρα. Παρουσιάζει ανάγλυφα τον πόθο του φτωχού παιδιού να 
μάθει γράμματα, καθώς και την προσπάθεια να επιτύχει τον στόχο του παρά τις αντίξοες κοινωνικές 
συνθήκες.  

 
Μια μέρα κάθισε και παίδεψε το κεφάλι του. Το ’βαλε κάτω και το παίδεψε, το ’πλεξε 

όπως είδε να κάνουν οι γύφτοι με το καλάθι. Στο τέλος το βρήκε: Θα ’πιανε φιλία με τα βιβλία. 
Θα γύρευε να μάθει από κει αυτά που του ’κρυβαν οι μεγάλοι πίσω απ’ τα μουστάκια τους. Θα 
’πιανε αγάπες με τις ζουγραφιές, με τα παραμύθια που λέγανε αυτοί οι μικροί χάρτινοι 
«παππούδες»,  που κάθονται στα γόνατά σου και σου λένε τις ιστορίες τους χωρίς καμώματα 
και παρακάλια.  

Μα στο χωριό, που δούλευε παραπαίδι*, δεν είχε χαρτοπουλειά*. Έπρεπε, λοιπόν, να 
παρακαλέσει κανένα μπάρμπα απ’ αυτούς που κατεβαίνανε στην πολιτεία και πουλούσανε το 
καλαμπόκι τους να του φέρει ένα. Και μια μέρα αυτό έγινε. Έπιασε έναν τέτοιο γερούλη, του 
’βαλε στη χούφτα κάνα δυο μεταλλίκια* και, «σε παρακαλώ», του λέει, «αν βρεις, εκεί που πας 
κανένα βιβλίο που να λέει καλές ιστορίες, πάρ’ το μου. Ε; Πολύ θα σε περικαλέσω, όμως...».            

Έβαλε ο παππούς τα μεταλλίκια στην απαλάμη του, τα πασπάτεψε με το δάχτυλο, 
αναποδογύρισε ένα, για να δει τι έχει από κάτω... έστρωσε με το δάχτυλο τα μουστάκια του... 
και του τα ’δωσε πίσω. «Πάρ’ τα», του λέει. «Αν τα χαρτιά λένε καλά παραμύθια... μου τα λες 
και μένα και ξεχρεώνουμε. Αν, πάλι, δε λένε, θα σου πάρω ένα αυτί. Ε;...». Το παιδί τρόμαξε. 
Ο γέρος τότε έβαλε τα γέλια... «Άιντε, άιντε... Σύχασε...», είπε. «Δε σου παίρνω αυτί, σου 
παίρνω ένα μεταλλίκι. Σύμφωνοι;» 

 Σε τρεις μέρες του ’φερε ένα χαρτί, λίγο πιο χοντρό απ’ το βαγγέλιο, και του το ’δωσε. 
«Το πασπάτεψα από παντού», λέει στο παιδί. «Δε βγαίνει τίποτα. Για πάρ’ το εσύ, μην ’πα και 
σε γνωρίζει και συνεννοηθείτε».  

Το παιδί τ’ άνοιξε τρέμοντας. Ήταν σαν μικρό σπιτάκι. «Ιστορία Σεβάχ του 
Θαλασσινού» έλεγε το ξώφυλλό του. Αυτό ήταν! Το παιδί έπεσε πάνου στο βιβλίο με τα 
μούτρα. Και το διάβαζε, το διάβαζε ολόκληρο το χειμώνα. Το διάβαζε και ξανά το διάβαζε και 
πάλι το ξαναδιάβαζε, και το ’μαθε νεράκι. Κείνος ο μπάρμπας, που του το ’χε φέρει, τ’ άκουε 
και τρέμανε τα μουστάκια του. Όμορφο βιβλίο. Μόνο που είχε μια παραξενιά. Έλεγε την 
ιστορία του μονάχα σ’ όποιον ήθελε.  

Ώσπου να κλείσει κείνη η χρονιά, είχε καταπιεί κι άλλα καμιά δεκαριά βιβλία. Τότε πήρε 
να γίνεται λόγος για κείνο το παραπαίδι, σ’ όλα τα σπίτια. Το ’μαθε κι ο δάσκαλος, και μια 
μέρα του παράγγειλε να πάει να τον δει. Βάζει, λοιπόν, ένα παστρικό πουκάμισο και πάει. 

—Α, έλα δω..., του κάνει ο δάσκαλος. Εσύ είσαι που λες τα παραμύθια; 
—Δε φταίω γω..., έκανε το παιδί. 
—Και ποιος σου είπε ότι φταις; Καλά καμωμένα είν’ αυτά που κάνεις. Μα γιατί δεν 

έρχεσαι να σε γράψουμε να μάθεις και γράμματα του σκολειού; Ε; Δεν τ’ αγαπάς; 
Γράμματα του σκολειού! Αν τ’ αγαπούσε! Μα υπήρχαν πιο γλυκά γράμματα! Πώς όμως 

να τα μάθει; Αυτός μάθαινε γράμματα του ποδαριού, γράμματα της τρεχάλας, μιαν αράδα εδώ 
και μιαν εκεί. Μαζί με τα δαμάλια. Να βοσκάνε κείνα γρασίδι κι αυτός βιβλίο. Αν τ’ αγαπούσε 



λέει! Τι λόγια είν’ αυτά που λες, κυρ δάσκαλε! Μα πόσα κομμάτια θα γίνει ένα τόσο δα 
ανθρωπάκι; Βλέπεις, τα σκολειά σ’ αυτόν τον κόσμο είναι όλα σκολειά της μέρας. Ανοίγουνε 
τις πόρτες τους μαζί με τα μαντριά. Πού να πάει; Εδώ ή εκεί; 

Πάει, λοιπόν, με το κοπάδι. Και παίρνει λίγο χρήμα, που είναι πηχτός ιδρός. Το μαζεύει 
λίγο λίγο, όπως το μερμηγκάκι το σπόρο. Έχει κάτι σχέδια... Σκοπεύει, σα θα μαζέψει 
κάμποσα, να πάει στο δάσκαλο και να του πει: «Να, πάρε, και δώσ’ μου γράμματα, γράμματα 
καλά όμως, του σκολειού...». Έχει την ελπίδα ότι έτσι δε θα τον διώξουν. Έχει ακουστά για 
τους δασκάλους ότι είναι καταδεχτικοί άνθρωποι και δε θα τον αποπάρουνε.  

Και τώρα, να, ο δάσκαλος ήρθε μοναχός του. Η καλή του τύχη τον έφερε μπροστά του. 
Και τι;... Δάσκαλος αληθινός, με γυαλιά! Και τον καλάει και στο σπίτι του. Ώρα ήταν, λοιπόν. 
Πιάνει κι αυτός το σακάκι του και το κουνάει. 

—Τ’ είν’ αυτό; ρωτά ο δάσκαλος. 
—Χρήματα. 
—Πού τα ’βρες; 
—Τα κέρδισα. 
—Και γιατί τα κουνάς; 
—Είναι για γράμματα. Μα δεν είναι πολλά. Άμα τα κάνω μπόλικα, θα τα φέρω εδώ να 

μου μάθεις. Μπορεί να γίνει αυτό, κυρ δάσκαλε; 
—Αν μπορεί;... 
Ο δάσκαλος έβαλε τη γροθιά του στο μάτι για να διώξει ένα σκουπίδι. Ύστερα κοίταξε 

το παιδί βαθιά στα μάτια. 
—Λοιπόν..., πήγε να του πει. 
Η φωνή του ήταν κάπως αλλιώτικη, έτσι λιγάκι σα βραχνή. 
—Άσ’ τα... Άσ’ τα εκεί, είπε, και πήγαινε... Αύριο, που θα παχνίσεις τα δαμάλια σου, 

έλα..., του λέει. 
—Να πάρω πλακοκόντυλο, δάσκαλε; Να πάρω χαρτιά, μολύβια; 
—Όχι, όχι, καλό μου παιδί... Πώς είναι τ’ όνομά σου; 
—Μέλιος. 
—Όχι, Μέλιο. 
Και πάλι ήταν αλλαγμένη η φωνή του, πιο πολύ αλλαγμένη και πιο βραχνή.  
Το παιδί στάθηκε λίγο. Ύστερα άδειασε την τσέπη του στο τραπέζι κι έφυγε. Ο 

δάσκαλος ούτε γύρισε να το δει. Αφανίστηκε να κοιτά έξω απ’ το παράθυρο, σα να ξεφύτρωσε 
ξαφνικά εκεί έξω κάνας καινούριος κόσμος και πάσκιζε να τον μάθει. 

Απ’ τ’ άλλο βράδυ άρχισε να πηγαίνει. Σα συγύριζε τα βόδια και τα πότιζε και τα 
πάχνιζε, έχυνε στο κεφάλι του ένα μαστραπά νερό, σφουγγιζότανε, έχωνε στον κόρφο του τα 
χαρτιά του και κλεφτά κλεφτά τρύπωνε στο σπίτι του δάσκαλου. Τα ’χανε συμφωνήσει οι δυο 
τους, να μη μαθευτεί το μυστικό τους πουθενά. 
 

____________________________________________________________________ 

* παραπαίδι: παραγιός, βοηθός τεχνίτη 

* χαρτοπουλεία: χαρτοπωλεία 

* μεταλλίκια: κέρματα 



 Αφού διαβάσετε προσεκτικά το 

           Οι εργασίες να γίνουν στο τετράδιο «Της γλώσσας ρόδι και ροδάνι

 

ΕΡΓΑΣΙΕΣ 

1. Να επιλέξετε από το πλαίσιο τις κατάλληλες λέξει
προτάσεις. 

 

Ο ……………..……….… του …………
είναι ο Μενέλαος Λουντέμης. Η 
…………………………………… στην ιστορία. 
στο αφηγηματικό κείμενο ζωντάνια και ……………

2. Να δώσετε ένα δικό σας τίτλο στο απόσπασμα.
3. Ποιοι είναι οι ήρωες που συμμετέχουν στην ιστορία
4. Ποιες ήταν οι δυσκολίες που αντιμετώπι

αποκτήσει βιβλία και  να μάθει γράμματα
5. Ποιες φράσεις δείχνουν ότι ο δάσκαλος συγκινήθηκε

να μάθει γράμματα; 
6. Να χαρακτηρίσετε τον 

χαρακτηρισμούς. 
7. Να εντοπίσετε  χαρακτηριστικά γνωρίσματα του εκπαιδευτικού συστή

της εποχής. 
8. Να γράψετε την περίληψη.
9. Να γράψετε σε μια παράγραφο τι 

αξία των βιβλίων. 
10.  Να ξαναγράψετε τις παρακάτω προτάσεις, αντικαθιστώντας κάθε μια από τις 

υπογραμμισμένες λέξεις με άλλη συνώνυμή της.
λεξικό σας) 

 Μια μέρα κάθισε και παίδεψε
 Αυτός μάθαινε γράμματα του 

εκεί. 
 Έχει ακουστά για τους δασκά

αποπάρουνε. 
 Η φωνή του ήταν κάπως αλλιώτικη,
 Αφανίστηκε να κοιτά έξω απ’ το παράθυρο, σα να ξεφύτρωσε ξαφνικά εκεί έξω κάνας 

καινούριος κόσμος και πάσκιζε

Όνομα: ………………………………………

διάλογος          αφηγητής    

μυθιστόρημα         πρωτοπρόσωπη   

διαβάσετε προσεκτικά το κείμενο, να κάνετε τις εργασίες. 

Οι εργασίες να γίνουν στο τετράδιο «Της γλώσσας ρόδι και ροδάνι

Να επιλέξετε από το πλαίσιο τις κατάλληλες λέξεις για να συμπληρώσετε τις 

του ………………………….. Ένα παιδί μετ
Η αφήγηση είναι …………………………… 

…………………………………… στην ιστορία. Ο ………………….
ζωντάνια και ………………………..…..... 

Να δώσετε ένα δικό σας τίτλο στο απόσπασμα. 
ς που συμμετέχουν στην ιστορία; 

δυσκολίες που αντιμετώπιζε το παιδί στην προσπάθειά του
να μάθει γράμματα;  

Ποιες φράσεις δείχνουν ότι ο δάσκαλος συγκινήθηκε με την προσπάθεια

 Μέλιο και τον δάσκαλο. Να αιτιολογήσετε τους 

χαρακτηριστικά γνωρίσματα του εκπαιδευτικού συστή

άψετε την περίληψη. 
σε μια παράγραφο τι  θα σας έλεγε ο Μέλιος, αν σας 

Να ξαναγράψετε τις παρακάτω προτάσεις, αντικαθιστώντας κάθε μια από τις 
υπογραμμισμένες λέξεις με άλλη συνώνυμή της. (Μπορείτε να χρησιμοποιήσετε το 

παίδεψε το κεφάλι του. 
ματα του ποδαριού, γράμματα της τρεχάλας, μιαν 

Έχει ακουστά για τους δασκάλους ότι είναι καταδεχτικοί άνθρωποι και δε θα τον 

αλλιώτικη, έτσι λιγάκι σα βραχνή. 
κε να κοιτά έξω απ’ το παράθυρο, σα να ξεφύτρωσε ξαφνικά εκεί έξω κάνας 

πάσκιζε να τον μάθει. 

Όνομα: ……………………………………….…….……  Τάξη: Ε΄…..   Ημερομηνία: ………..

      παραστατικότητα      συμμετέχει        δε συμμετέχει
 

πρωτοπρόσωπη          τριτοπρόσωπη       διήγημα    

 

Οι εργασίες να γίνουν στο τετράδιο «Της γλώσσας ρόδι και ροδάνι». 

ς για να συμπληρώσετε τις 

…….. Ένα παιδί μετράει τ΄ άστρα 
……… Ο αφηγητής 
….….….. προσδίδει 

ε το παιδί στην προσπάθειά του να 

ν προσπάθεια του παιδιού 

δάσκαλο. Να αιτιολογήσετε τους 

χαρακτηριστικά γνωρίσματα του εκπαιδευτικού συστήματος εκείνης 

θα σας έλεγε ο Μέλιος, αν σας μιλούσε για την 

Να ξαναγράψετε τις παρακάτω προτάσεις, αντικαθιστώντας κάθε μια από τις 
Μπορείτε να χρησιμοποιήσετε το 

μιαν αράδα εδώ και μιαν 

λους ότι είναι καταδεχτικοί άνθρωποι και δε θα τον 

κε να κοιτά έξω απ’ το παράθυρο, σα να ξεφύτρωσε ξαφνικά εκεί έξω κάνας 

……  Τάξη: Ε΄…..   Ημερομηνία: ……….. 

δε συμμετέχει 

        συγγραφέας 


